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Editoriale

Il tema cui sembrano ruotare intorno la totalità degli articoli di questo nu-
mero di “Trasformazioni. Progetto-Processo-Cambiamento” - la rivista ufficiale 
della SPIGA - sembra proprio essere il “dolore” in senso lato. Dolore è termine 
polisemico e nessuno meglio di chi abbia competenze letterarie, spirituali, medi-
che, psico-fisio-neuro-socio-pato-logiche e grande esperienza di vita, potrebbe 
azzardarsi a navigare in un oceano di significanze e polisensi culturali, privo di un 
approssimativo sistema di orientamento. Si può partire dalla nocicezione, che 
sembrerebbe un dato concreto di comune sentire per allargarsi allo stare male, 
al soffrire a causa di alcunché o della perdita di qualcuno, qualcosa, ecc. Quando 
la Cina non aveva scoperto la “bussola”, sembra come oggetto rituale, e cioè 
ancor prima dell’anno Mille, andar per mare era molto rischioso e bisognava ar-
rangiarsi con gli astri per tentare di indovinare i percorsi, i tragitti dell’esistenza 
umana, quelli che nella metà del secolo passato il filosofo Martin Heidegger ebbe 
a titolare “Holzwege” (Sentieri interrotti che spariscono all’improvviso errando 
nella selva della vita), pubblicando una raccolta di saggi filosofici a Francofor-
te sul Meno. Una delle fasi più delicate dell’esame neurologico è l’esame delle 
sensibilità: caldo/freddo, dolore, percezione dell’oggetto/simbolo disegnato sulla 
cute, ecc. Il dolore psichico è però qualcosa di ben diverso e strettamente per-
sonale. Nella mia lunga carriera mi è capitato d’incontrare alcuni pionieri della 
psicoanalisi di gruppo in Italia. A parte Vincent Alfred Morrone, fondatore della 
SPIGA, ad indirizzo horneyano, i fratelli Fabrizio Napolitani (1925-1996), ana-
lizzato in Brasile, e a Roma da Nicola Perrotti (1897-1970) e Diego Napolitani 
(1927-2013) che fece la sua analisi personale con Ernst Bernhard (1896-1965). 
Ebbene, proprio quest’ultimo, affrontò il tema del dolore psichico, scrivendo 
un saggio per dire che si trattava di un dolore imparlabile, del quale, appunto 
era difficilissimo dirne con parole precise (vedasi “Il dolore imparlabile di Diego 
Napolitani” di Sergio Mellina in http://www.psychiatryonline.it/node/8897 del 22 
ottobre 2020).  

1 - Apre il fascicolo il saggio di Silvia Scirocchi dal titolo “La società ane-
stetizzata: c’è posto per il dolore nel mondo moderno?”, che si domanda quale sia il 
topos psicopatologico del dolore nella società attuale, incline ad utilizzare dosi 
abbondanti di anestetici per sedarlo. La sua paziente che si chiama, per bizzarria 
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della sorte, Serena, svegliatasi all’alba è infastidita per non ricordare il sogno che 
aveva fatto, ma ancor più preoccupata dallo sconvolgimento climatico, che in 
pieno mese canicolare e siccitoso, è virato in un nubifragio improvviso. É mattina 
presto e qualunque siano i propositi organizzati per la vacanza il suo umore si 
orienta in quella forma che ora chiamano eco-ansia, un malumore che si rin-
forzerà guardando il cielo. Addentrandoci nella lettura si scopre che l’idea della 
morte compare nella paziente quando da bambina riesce a vedere per intero 
di nascosto dalla madre “Il Re Leone”, un film di animazione della Walt Disney 
del 1994 di grande successo che ebbe anche diversi sequel. Al cucciolo di leone 
di nome Simba viene ucciso il padre dallo zio, il malvagio zio Acar che gli vuole 
rubare il titolo di Re della giungla. Naturalmente Simba combatte aiutato da due 
compagni, Timon e Pumbaa. A partire dal fatto che i cartoon non sono film per 
bambini, come comunemente si crede, ma andrebbero sempre visti con un adulto 
accanto, perché un bimbo, appena normale, coglie immediatamente i simboli e 
ha sempre molte domande da fare; dunque, la madre di Serena le toglieva giusta-
mente il tratto dove il Re Leone veniva ucciso dallo Zio cattivo, più o meno come 
il fratello Claudio uccide il padre di Amleto, per citare Shakespeare. Per di più la 
data indicata al risveglio della giornata storta della paziente è intorno al 9 marzo 
2020, che tutti ricordiamo essere la prima data indicata dall’allora primo ministro 
Giuseppe Conte, per sigillare l’Italia, con misure senza precedenti, infatti, si chiu-
de in “lockdown” per contrastare il Covid-19. Secondo mia figlia Chiara, la demo-
etno-antropologa culturale, quella chiusura, almeno in Italia, ha inciso nella storia 
dell’umanità come un vero e proprio “discriminante tra un prima e un dopo”. 
Vi è da ritenere che “Le fantasie mortifere e l’angoscia per la futura instabilità 
esistenziale e materiale” sottolineate dall’autrice del saggio, sulle quali concordo, 
dato anche il miserrimo livello culturale di coloro che attualmente ci governano, e 
decidono per noi, non possano essere “silenziate da anestetici”, ora come allora, 
né emendate, da qualsivoglia specie, di “distrattori”, quali i social network , o lo 
shopping”. Troppo difficile recuperare le coscienze singole e collettive?

2 - «Sciogliere nodi, annodare fili. Un racconto clinico» è il testo di Ilaria Mi-
chelini. Il titolo sembra un rompicapo per enigmisti, ma si tratta di un intreccio 
familiare complesso, dove nessuno sembra rispettare la posizione dei ruoli. Nina, 
la paziente ventitreenne, all’ultima seduta prima della separazione per la pausa 
estiva, si presenta disperata, piangendo che vuole la mamma, come una bambina. 
In realtà le è morta di cancro quattro mesi dopo l’inizio della terapia che secon-
do l’inviante avrebbe dovuto aiutarla ad elaborare il lutto. Era giunta in terapia 
per interessamento della sorella maggiore, una specie di sovrintendente vicaria 
un po’ cura della salute dei congiunti. Sappiamo che vi sono spesso conflitti fra le 



7

donne di casa. Il padre “un poco bimbo, un poco orso, ma bello”, a detta di Nina, 
“appare come in un ruolo più ‘laterale’, apparentemente più defilato”. Da quanto 
si legge la tonalità dell’ambiente familiare parrebbe improntata al matriarcato e 
la sorella, inviante di Nina, una specie di anticipatrice di destini. Infatti alla tera-
peuta dà indicazioni circa l’elaborazione del lutto della sorella minore, in virtù del 
fatto che presto resterà orfana di madre. In altri passi del saggio di Ilaria Miche-
lini si legge “Quando incontro Nina la prima volta, mi trovo davanti una ragazza 
molto vivace nel vestire e nel parlare, si definisce subito una pazza, riferendosi 
alle frequenti crisi emotive e cambi di umore che l’accompagnano da anni. La 
trovo molto simpatica”. L’autrice riferisce che “emerge il ritratto di una famiglia 
caratterizzata da legami molto forti, vissuti con un alto tasso di emotività: i litigi, 
le scenate, anche per futili motivi, tra le sorelle e tra queste e la madre sono stati 
sempre molto frequenti”. Quest’ultima è una donna capace, molto stimata nel 
lavoro, “percepita da tutti i membri della famiglia come il cuore propulsivo della 
vita familiare. Ogni tanto ha delle ‘cadute’ emotive per cui diventa ipercritica e 
scontenta, anaffettiva e cattivella”, come la descrive Nina in quei momenti. Inol-
tre tra la nonna materna e la mamma sembra intercorrere “un rapporto stretto, 
ma con una leggera venatura di fredda ostilità da parte della mamma”. Del padre 
s’è detto già. Interessante l’indicazione bibliografica del testo di Clara Mucci (Il 
dolore estremo) sulla questione dell’inconscio non rimosso e della memoria 
implicita, di Sigmund Freud.

3 - Il terzo saggio, intitolato «Chiara e la sua anima volata via» è di Ivana 
De Bono, una vera e propria fatica di Sisifo del lavoro psicoanalitico su pazienti 
afflitti da dolore psichico causato da violenza, vessazione e tortura continuata, 
senza via di scampo. Il coraggio della terapeuta – che tra l’altro è l’inesauribile di-
rettrice e la sapiente custode della presente Rivista – non può non essere sotto-
lineato, per l’ascolto e la condivisione della sofferenza del racconto della vittima/
paziente che riferisce il volto del carnefice immerso a profanare le sue intimità 
indifese e indifendibili. Non a caso, proprio per evitare giudizi moraleggianti che 
non competono all’analista, è stato citato il mito di Sisifo avendo in mente l’ope-
ra di Albert Camus che in qualche modo non rende inutile la fatica dell’astuto Re 
di Corinto. Nel suo “Saggio sull’assurdo. Il mito di Sisifo” del 1942, scrive: 

“Se vi è un destino personale, non esiste un fato superiore o, almeno, ve n’è 

soltanto uno, che l’uomo giudica fatale e disprezzabile. Per il resto, egli sa di essere il 

padrone dei propri giorni. [...] Sisifo che torna al suo macigno, nella graduale e lenta 

discesa, contempla la serie di azioni senza legame, che sono divenute il suo destino, 

da lui stesso creato, riunito sotto lo sguardo della memoria e presto suggellato dalla 

morte. Così, persuaso dell’origine esclusivamente umana di tutto ciò che è umano, 
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cieco che desidera vedere e che sa che la notte non ha fine, egli è sempre in cammi-

no. [...] Questo universo, ormai senza padrone, non gli appare sterile né futile. Ogni 

granello di quella pietra, ogni bagliore minerale di quella montagna, ammantata di 

notte, formano, da soli, un mondo. Anche la lotta verso la cima basta a riempire il 

cuore di un uomo. Bisogna immaginare Sisifo felice” (Camus, 1942, pp.318s).

Ma è anche assolutamente necessario complimentarsi profondamente con 
Ivana De Bono, che ha affiancato Chiara, la sua paziente, con la stessa perspica-
cia, lungimiranza e tenacia di Albert Camus. Sappiamo anche che Chiara verrà 
guarita e, forse, Ivana, potrà riuscire nell’intento di renderla felice. Come aiuto 
prezioso, troviamo in bibliografia ripetuti riferimenti ad uno dei più illustri allievi 
di Freud, il grandissimo analista ungherese Sandor Ferenczi (1873-1933), figlio di 
una coppia di ebrei galiziani. Ricordo ancora con grande emozione che, tra gli 
altri, ebbi come compagno di specializzazione in neuropsichiatria, da Gozzano, 
Paolo Perrotti (1925-2005). Nelle ore di pausa, facevamo un po’ di tutto. Lui era 
bravissimo a giocare a biliardo ed era ancora più bravo a giocare a pallone: “pensa 
che al liceo mi chiamavano Stojaspal, Ernst Stojaspal, il centravanti dell’Austria!”. 
Ebbene, un giorno si presentò con un libro dalla copertina chiara macchiata di 
muffa. Il titolo era Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale, seguito da 
Maschio e Femmina di Sandor Ferenczi (1924). Naturalmente ci siamo persi nel 
“mare” della lettura di questo testo, dove l’allievo di Freud si avvaleva della “bio-
analisi”, ossia lo studio dell’anatomia e della fisiopatologia degli organi dell’essere 
umano per avviare interpretazioni psichiche della psicoanalisi e, all’inverso, ten-
tare spiegazioni psicoanalitiche, sulla base della neuroanatomia. In altri termini 
anticipava domande importanti, quali i tentativi di decifrare i nessi tra corpo e 
psiche, materia complessa e in continua evoluzione. Profondamente grato all’au-
trice Ivana De Bono, anche per questa rammemorazione involontaria, ricordo 
a me stesso e ai lettori della rivista che il lavoro psicoanalitico è la famosa frase 
eraclitea “Pànta rèi”, che non ci è mai pervenuta, anche se supponiamo pensata 
dal filosofo efesino che intendeva alludere cripticamente all’effimera durata di 
ogni situazione vissuta e all’instabilità della condizione umana.

4 - Segue Letizia Sanchini, la quale s’ingegna nello studiare quanto il do-
lore abbia la possibilità di condizionare l’attività artistica, per orientarla verso 
l’opera d’arte, anzi per trasformare il dolore in creazione. Titolo del saggio, un 
po’ innocente, per la verità, è “L’arte: chiave per trasformare il dolore in creazione”. 
Non si tratta di un lavoro clinico, bensì di un elaborato critico sugli artisti con 
un chiaro condizionamento dovuto a disturbi psicofisici, filtrati dalla psicologia 
analitica. L’autrice scrive “Frequentemente sono stati gli artisti a indicarci la via 
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creativa per rendere il dolore pensabile” e cita subito “L’urlo” di Edward Munch, 
il pittore norvegese, del quale ci sottolinea il dolore di essere precocemente 
rimasto orfano di entrambi i genitori, che esplode improvvisamente durante una 
passeggiata tra i fiordi, come iconica angoscia esistenziale umana. Proseguendo 
nella lettura si apprende che dalle biografie dei vari artisti affiora la cataratta di 
Claude Monet che rese celebri le sue tele dai colori sfuocati (le ninfee del suo 
giardino), Giacomo Leopardi immensamente grande per aver ben elaborato la 
sua spondilite anchilo-poietica giovanile e così via. La fragilità convertita in cre-
atività di Franz Kafka sarebbe stata la tubercolosi polmonare, quella di Giorgio 
Morandi, il pittore bolognese che fin da adolescente dipingeva nature morte, 
chiamato alle armi nel 1915, congedato dopo un mese per malattia, di cui venne 
omessa la diagnosi; e quando alla visita militare si omette la diagnosi, c’è sempre 
qualcosa che si vuole aggirare, tipo alcunché di mentale, ovvero una fragilità. 

Preziose in bibliografia le tracce su due saggi. Il primo è di Massimo Recal-
cati (Lavoro del lutto, melanconia e creazione artistica, Poiesis, Alberobello, 2009). 
Secondo lo psicoanalista milanese, l’opera d’arte e la modalità d’integrazione, 
oscilla tra la forma proporzionata dell’apollineo e l’informe pulsionale del dio-
nisiaco. Attraverso la trascrizione di alcune sue lezioni ci suggerisce che l’arte, 
più di qualunque altra disciplina, insieme alla psicoanalisi sia costitutivamente in 
rapporto al vuoto della tela bianca che, in ogni caso, precede l’atto creativo. Ri-
ferendo come creazione e melanconia si annodino in artisti tipo Van Gogh (che 
soffriva di porfiria intermittente), ma anche consultando le psico-biografie di 
numerosi artisti geniali, emergono elementi psicopatologici che li rendono fragili. 
Per esempio, Michelangelo Merisi, “il Caravaggio”, era afflitto da un disturbo di 
personalità borderline; il torinese Giacomo Balla restò orfano di padre a nove 
anni, per nulla ininfluente sulla sua infanzia, ebbe a sostenere il suo talento una 
saggia madre. Ebbene proprio Balla, che aveva conosciuto e rifuggito Lombroso, 
basandosi sulla conoscenza delle cose, rinunciò al principio di “dipingere ciò che 
si vede per esaltare ciò che si pensa”. Ancora, Paul Cézanne (personalità turbo-
lenta con pensieri ossessivi e tendenza all’isolamento) stupì Parigi con tre opere 
(1879), e Jackson Pollock (alcolizzato da sempre che morì guidando l’automobi-
le) il pittore americano, inventore del “dripping”, la gocciolatura sulla tela posta 
a terra che pareva casuale, ma che invece seguiva regole precise perché nelle 
trame dei dipinti era presente la geometria dei frattali, collegata alla “successione 
aurea” del matematico pisano Leonardo Fibonacci. 

Il secondo è del filosofo sud-coreano di Seul, Byung-chul Han, emigrato in 
Germania, dove insegna teoria della cultura all’Universität der Künste di Berlino. 
Il saggio indicato per questo autore è “La società senza dolore. Perché abbiamo 
bandito la sofferenza dalle nostre vite”, che tra l’altro troverete recensito da Silvia 
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D’Amato in questo stesso numero. Si tratta di un elaborato che sostiene come 
nel mondo contemporaneo domini il terrore della sofferenza tale da spingerci a 
rinunciare persino alla libertà pur di non dover affrontare il dolore.

Un breve cenno agli ultimi due articoli della Rivista. Sono due scritti auto-
nomi con tanto di esergo e nome di chi fa l’intervento, che mi rimandano indie-
tro nel tempo, al clima assembleare dei padiglioni manicomiali aperti prima della 
“Riforma Basaglia”. La loro vivacità mi ha fatto intravedere fuori dalla finestra 
dello studio un aquilone pascoliano che mi rammemorava i versi «C’è qualcosa 
di nuovo oggi nel sole, / anzi d’antico: io vivo altrove, e sento / che sono intorno 
nate le viole ...».  Si tratta di sedute di gruppi di lavoro di psicologi psicoterapeuti 
della SPIGA che affrontano temi specifici.

Il saggio 5 – titolato “Vie trasformative nella spirale del dolore” – è di Lu-
ciana Paciotti, Costanza Settonce, Patrizia Spagnoli, psicologhe psicoterapeute 
della SPIGA, e del collega Albert Gakwaya, uno psicologo rwandese, anche lui 
di formazione horneyana, esperto di autismo dei suoi piccoli connazionali, che 
lavora in Belgio coi salesiani. Viene riferita la storia di Sofia, Marco e della piccola 
Giada, mai nata. Sofia ha venticinque anni quando sposa Marco, un ragazzo co-
nosciuto qualche anno prima, di bell’aspetto, di buona famiglia e di sani principi, 
fino a quando nella sua vita non accade l’impensabile. Suo fratello Niccolò muore 
per un tragico incidente e Marco sembra voler superare il dolore con un unico 
e solo desiderio: avere subito un figlio per poterlo chiamare Niccolò. Sofia non 
vorrebbe, è passato poco tempo dal loro matrimonio e il suo sogno è sempre 
stato quello di vivere felice con suo marito nella sua nuova casa, viaggiando e di-
vertendosi. La costante insistenza di Marco porta Sofia in uno stato di forte inde-
cisione e alla fine, pur convinta che un figlio non dovrebbe essere né un cerotto 
affettivo, né un risarcimento per fallimenti personali, cede per amore. Sofia non 
riesce a rimanere incinta. Le amiche la incitano a provare ancora, a non arren-
dersi: “Vedrai che quando meno te lo aspetti…”. L’incapacità di rimanere incinta 
getta Sofia in uno stato di frustrazione. Non dorme più, non mangia più e piange 
molto spesso. La famiglia di Sofia è lontana e la suocera non riesce a supportarla 
perché troppo presa dal suo dolore. Marco l’aveva pregata di andare qualche 
volta a pranzo da lei ma senza farsi vedere piangere. Sofia resta incinta e non è 
un maschietto, bensì una femminuccia, ma Marco è comunque felice di diventare 
papà e Sofia di diventare mamma. La gravidanza va avanti e sono mesi di gioia, di 
progetti, di fantasia alla ricerca del nome più adatto, decidono di chiamarla Giada. 
Tutto va per il meglio. Ma arriva un giorno, un brutto giorno, in cui Sofia, sola a 
casa, si sente male. Cerca di chiamare Marco ma è a troppi chilometri di distanza, 
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quando finalmente arriva in ospedale è troppo tardi. Il ritorno a casa avviene in 
uno stato di totale confusione. Sofia non sa, non ricorda, ha cancellato tutto nel 
preciso momento in cui il dottore le ha detto che per la bambina non c’era più 
nulla da fare. Vive la sua vita come un automa, non c’è trasporto in quello che fa, 
non c’è gioia e non c’è dolore. È tutta una routine: la mattina si alza, si veste, va 
al lavoro, torna a casa ... Si ha un blocco e si entra nella melanconia.

Costanza Settonce evidenzia il passaggio nel suo “Attraverso la spirale del 
dolore”. Sofia si è aperta al dolore riuscendo a fare esperienza di una ritrovata 
leggerezza, di un alleggerimento della vita. Ha scelto di non fuggire, attraversan-
do il dolore di ricordare. Un ricordo che rimane dentro come un’impronta. E il 
dolore, gran maestro, dà un insegnamento straordinario. Possiamo dimenticarlo 
il dolore perché lo abbiamo incorporato, “ricordato, lo portiamo con noi, fa 
parte di noi” (Recalcati, 2016, p.38).

Nel saggio 6 – titolato “Frida Kahlo: dolori su tela” – Sara Nardini, Sara Pet-
tinacci, Tania Rocca e Veronica Rotilio, quattro psicologhe psicoterapeute della 
SPIGA, affrontano il tema delle esperienze dolorose sia fisiche che psichiche del-
la celebre pittrice messicana nota come Frida Kahlo. Suo padre, Guillermo Kahlo 
Kauffman, tedesco del Baden Württemberg, di professione fotografo, emigrò in 
Messico al finire dell’Ottocento. A Città del Messico sposò una ricca messicana 
di origini amerindiane e spagnole, Matilde Calderón y González, dalla quale ebbe 
due figlie: Frida e Cristina. Per quanto riguarda i disturbi somatici Frida non ha 
mai avuto la “poliomielite”, bensì la “spina bifida”, una malformazione congenita 
alla colonna vertebrale che consiste praticamente nella mancata chiusura del 
tubo neurale e, di conseguenza, la cosiddetta “spina dorsale aperta”. Era talmen-
te anticonvenzionale che diceva di essere nata nel 1910, anno della rivoluzione 
messicana, anziché nel 1907 e da studentessa indossava il cappellino socialista 
dei “Cachucas”. Per quanto riguarda il trauma somatico, l’incidente che ebbe 
a 18 anni con l’autobus contro un tram, mentre tornava a casa da scuola con 
Alejandro Gomez Arias le procurò uno svariato numero di fratture alle costo-
le, al femore, al bacino, all’anca, alla gamba sinistra, alla pelvi e lussazione della 
spalla sinistra. Per quanto riguarda le sofferenze affettive e psichiche, come il 
matrimonio con Diego Rivera, il saggio è completo e risponde correttamente ai 
presupposti che uno studio di questo tipo promette. Come pittrice, Frida Kahlo 
sapeva perfettamente che il suo stile era unico e originale: “Pensavano anche che 
io fossi surrealista. Non lo sono mai stata. Ho sempre dipinto la mia realtà, non 
i miei sogni”. 

Sergio Mellina
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